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Présence de Hadj Miliani

Hafid Gafaïti et Abdelkader Mehrez

La disparition soudaine de Hadj Miliani est une véritable tragédie 

pour nous tous sur le plan personnel et,  sur le plan culturel,  une 

immense perte pour le pays. Initialement, à l’annonce de sa mort, 

presque immédiatement est née chez Hafid Gafaïti l’idée d’un projet 

de livre dans la collection qu’il dirige pour honorer l’ami, mais aussi 

l’homme, le penseur et l’homme d’action qu’il fut. Plusieurs facteurs 

ont fait qu’il n’a pas été possible de réaliser cet objectif dans le délai 

d’une année pour qu’il sorte avant la date anniversaire de son décès.

Certains, que nous remercions de tout coeur, ont déjà, et ce dès 

l’annonce de la disparition de notre ami, rendu un hommage à Hadj. 

Par ailleurs, il y a eu différentes manières d’honorer sa mémoire lors 

de  conférences,  de  journées  d’études,  dans  des  publications  de 
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toutes sortes et lors de la veillée organisée en visioconférence le 28 

août 2021 par Kader Mehrez, et à laquelle certains des collaborateurs 

à  cet  hommage-ci  ont  participé.  Tous  ces  événements  et 

contributions sont un témoignage de la stature de Hadj Miliani, de 

son importance dans le champ culturel et du respect dans lequel il 

était tenu et avec lequel il  continue à être considéré même si son 

travail  et  son  oeuvre  n’ont  pas  toujours  eu  la  reconnaissance 

institutionnelle qu’ils méritent.

Dans cette mesure, avec l’accord des participants qui nous avaient 

envoyé leurs textes, nous avons décidé de procéder à la préparation 

du  document  présent,  que  nous  avons  préparé  en  un  ensemble 

cohérent en vue de sa publication dans une section intrinsèque du 

blog de notre ami trop tôt parti. Nous remercions les auteurs pour 

leur permission de faire paraître leurs textes dans ce cadre. Nous 

remercions vivement son fils, Adel Miliani, qui continue à le gérer et 

à le développer, d’avoir accepté que cet ensemble y soit intégré pour 

honorer sa mémoire à la date anniversaire de la première année de 

sa disparition.

Les  textes  rassemblés  ici  constituent  donc  un  ensemble  en 

hommage à notre ami et collègue trop tôt disparu. Comme l’écrivait 

Georges  Vedel,  «  …  un  livre  de  Mélanges  n’a  pas  d’objet,  mais 

seulement  un  sujet  qui  est  la  personne  que  l’on  veut  honorer.  » 

Cependant, dans ce cas, ce document ne peut épouser le format du 

livre-hommage  traditionnel  selon  les  normes  universitaires 

habituelles. 
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Hadj Miliani avait intimement lié sa vie à la pensée, la recherche 

et l’action culturelle, non seulement à Oran et en Algérie, mais aussi 

au Maghreb et en Afrique, sans oublier les espaces de l’immigration 

en France et en Europe. En effet, il était un universitaire de grande 

valeur mais aussi un activiste culturel, un militant de la pensée, un 

inspirateur  d’échanges  et  de  dialogues  dans  des  domaines  aussi 

divers  que  le  théâtre,  le  cinéma,  la  musique  populaire  sous  ses 

diverses formes, les mouvements contestataires de la jeunesse, les 

causes des femmes, le combat politique pour la démocratie,  pour 

n’en citer que certains parmi les principaux. 

Il  a  été  de  tous  les  combats  sur  le  plan  culturel,  sur  le  plan 

politique  et  idéologique,  en  tant  qu’un  des  pionniers  de  la 

reconnaissance du raï en tant qu’art, en tant que co-rédacteur de la 

revue littéraire Voix Multiples,  en tant que membre du Groupe de 

Recherches  sur  les  Femmes  Algériennes  (G.R.F.A.),  en  tant  que 

syndicaliste, pour ne citer que quelques uns de ses engagements. Il 

n’a cessé, dans le même mouvement, de contribuer à l’édification de 

l’université algérienne en tant que professeur et chercheur, tant par 

ses  enseignements  que  par  ses  publications  et  ses  activités 

universitaires multiples. 

Finalement,  que  ce  soit  sur  le  plan  personnel,  professionnel, 

idéologique et  politique ou culturel  dans le sens le  plus complet, 

Hadj Miliani a toujours su aller et inviter à la découverte du monde 

et  des  autres.  Il  a  toujours  travaillé  de  manière  libre  mais  aussi 
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collective. Dans ce sens, grand humaniste, il a aussi toujours été un 

véritable leader et un grand fédérateur.

De ce fait, cet ensemble se veut en même temps hommage, trace 

et continuation de l’esprit de celui que nous honorons. Car la vie et 

l’action de Hadj ont toujours impliqué les autres. 

Avec sa disparition, c’est une partie de nous-mêmes qui part avec 

lui. Cela dit, son oeuvre reste et il nous appartient de continuer à la 

faire vivre et à faire vivre son esprit. Il nous incombe également de 

contribuer à perpétuer la mémoire de notre compagnon de route et à 

affirmer sa présence parmi nous. 

Les  textes  de  ce  document  relèvent  simultanément  du 

témoignage, du récit de la mémoire, de la présentation de la vie et 

de l’oeuvre de Hadj Miliani. Ils ont également comme sujet un bilan 

partiel et provisoire ainsi que l’évocation et l’analyse de son héritage 

par certains de ceux qui l’ont connu ou qui ont travaillé avec lui, qui 

ont admiré ou/et participé à son action ou ses travaux.

L’on  trouvera  dans  ce  document  une  introduction  de  Hafid 

Gafaïti et Abdelkader Mehrez et les textes de : Bouziane Ben Achour, 

Hafid  Gafaïti,  Yasmina  Khadra,  Abdelkader  Mehrez,  Mohamed 

Miliani, Mohamed Moulfi et Nebia Zahaf. Même si modestement, 

nous  espérons  qu’ils  participeront  à  la  mémoire  de  la  vie  et  de 

l’oeuvre de notre cher Hadj Miliani. En fin de document, quelques 

photos nous évoquent symboliquement les multiples engagements 

de notre ami.
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Encore une fois, nous sommes reconnaissants à tous ceux qui ont 

rendu  hommage  à  notre  ami  sous  toutes  les  formes  (articles  de 

journaux, articles de revues, journées d’études, visite guidée de son 

quartier de Sidi El-Houari, célébration et activités multiples). Nous 

espérons qu’à l’avenir d’autres initiatives seront prises pour assurer 

la pérennité de sa mémoire et la continuation de la dissémination de 

son  oeuvre  de  manière  à  ce  que  son  travail  et  son  exemple 

bénéficient aux générations futures. Car, toute sa vie, Hadj Miliani 

est resté un chercheur curieux et un penseur inquiet,  un enseignant 

à  l’âme  toujours  jeune,  un  explorateur  des  limites  attaché  à  la 

transmission de la connaissance et à la vie de l’esprit.  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Bio-bibliographie succincte de Hadj Miliani : 

الحاج ملياني

Abdelkader MEHREZ

!  

Hadj Miliani

Hadj Miliani était un spécialiste du théâtre, un intellectuel très actif 

dans  domaine  de  la  culture.  Membre  d’une  troupe  de  théâtre, 
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amateur  et  animateur  du  Ciné  Pop  pendant  15  ans,  il  a  été 

parallèlement  membre  permanent  de  la  revue   Voix 

multiples (1981-1986), transformé plus tard, du fait de la censure, en 

revue Erg. 

Syndicaliste universitaire, commissaire du festival National de la 

chanson Raï  d’Oran,  Directeur de recherche associé  au Centre de 

Recherche  en  Anthropologie  Sociale  et  Culturelle  (CRASC), 

responsable du projet de recherche Patrimoine immatériel en Algérie. Il 

a  été  aussi  membre  du  réseau  l’Agence  Universitaire  de  la 

Francophonie (AUF) sur la diversité culturelle et coresponsable du 

pôle ouest de l’école doctorale de Français. Il a été Membre du Jury 

Long Métrage du Festival d’Oran (FOFA), 2011, Algérie.

Titulaire d’un doctorat en Littérature de l’Université de Paris XIII, 

il est devenu Professeur des universités de la faculté des lettres et 

des arts de l’Université de Mostaganem (Algérie) où il a enseigné la 

littérature  comparée,  la  ‘littérature  et  création  contemporaine  en 

arabe maghrébin’  et  a  été  président  de conseils  scientifiques.  Il  a 

enseigné  des  cours  divers   tels  que  ‘Théories  de  la  littérature, 

Sémiologie  de  l’image,  Théories  théâtrales,  Littérature  et  société  : 

littératures  orales  et  expressions  populaires,  Anthropologie  des 

pratiques culturelles et Littératures maghrébines contemporaines’.

Date et Lieu de Naissance : 21 mars 1951 à Sidi El Houari, Oran, 

Algérie.

Date et lieu de Décès : 2 juillet 2021 à Oran, Algérie.
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Education Secondaire :

-  Baccalauréat  Lettres,  Juin  1971  au  Lycée  Ibn  Badis  (ex  Lycée 

Ardaillon), Oran, Algérie

Etudes Universitaires et Diplômes

• Doctorat, Le champ littéraire en Algérie et la production littéraire de 

langue française éditée en Algérie, 1970-1995, Université de Paris 13, 

Littérature, 1997

• Magister, Littérature Maghrébine, Université d’Oran, 1989 

• Diplôme d’Études Approfondies (DEA),  Littérature,  Université 

d’Oran II, 1982 

• Licence de Français, Université d’Oran, 1978

Historique professionnel

• Enseignant au Lycée Technique des Palmiers (Oran) et d’autres 

établissements scolaires autour d’Oran (un douar près de Marsa 

El Hadjadj – ex Port-Aux-Poules)

• Professeur  de  Littérature  Maghrébine,  Université  de 

Mostaganem

• Chercheur  associé  au  Centre  de  Recherche  en  Anthropologie 

Sociale et Culturelle (CRASC)

• Membre  du  Conseil  Scientifique  Mixte  Algéro-Français 

du  Réseau  de  Langue  Française  et  Expressions  Francophones 

(LaFEF)
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• Membre  du  Conseil  Scientifique  et  Comité  de  Lecture  de  la 

revue Insaniyat

• Membre  du  Conseil  Scientifique  et  Comité  de  Lecture  de  la 

revue Synergie-Algérie

• Membre  du  Conseil  Scientifique  et  Comité  de  Lecture  de  la 

revue Résolang

• Président du Conseil Scientifique de la Faculté des Lettres et des 

Arts, Université de Mostaganem (2007-2012)

• Membre  du  Conseil  Scientifique  du  Centre  d’Etudes 

Maghrébines en Algérie (CEMA)

Activités sociales et communautaires

• Théâtre Régional d’Oran (TRO) en tant que chercheur et acteur

• Principal animateur de la Ciné Pop à la Cinémathèque d’Oran 

(Miramar)  et  salles  de  cinéma à  travers  la  ville  d’Oran et  ses 

villages environnants

• Membre  actif  du  Centre  de  Documentation  de  Sciences 

Humaines  (CDSH)  et  associations  de  groupes  de  femmes 

militantes et associations syndicalistes 

Centre d’Intérêts Universitaires

Théorie  de  la  littérature   ;  Sémiologie  de  l’image   ;  Théories 

théâtrales ; Littérature et société ; Littératures orales et expressions 

populaires   ;  Anthropologie  des  pratiques  culturelles   ;  Littérature 
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maghrébines contemporaines ; Économie des médias ; Culturalité et 

interculturalité ; Analyse du discours médiatique

Projets de Recherche

• Patrimoines  culturels  et  nouvelles  technologies  de  communication. 

Études  comparées  Algérie-Méditerranée,  Projet  d’établissement 

CRASC

• Responsable du projet PNR, Champs culturels et mondialisations

 Publications Récentes

• Miliani,  Hadj.  L’offense,  pièce  inédite  de  Abdelkader  Hadj  Hamou 

(1910),  Présentation,  Collection  Petits  inédits  maghrébins, 

Edition Kalima, Alger, janvier 2018.

• Miliani,  Hadj.  Du  patrimoine  matériel  et  immatériel  en  Algérie   : 

variations  plurielles  (Direction),  Les  cahiers  du  CRASC,  n°  34, 

octobre 2018.

• Miliani,  Hadj.  Productions  et  réceptions  culturelles.  Littérature, 

musique  et  cinéma  (direction  ouvrage  collectif),  Oran,  CRASC, 

2016.

• Miliani, Hadj. Histoire et institutions du champ culturel en Algérie. 

Essais d’histoire culturelle, Oran, CRASC/ DGRST Editions, 2014, 

pp. 215.

• Miliani, Hadj. Des louangeurs au home cinéma en Algérie : Études de 

socio-anthropologie culturelle, Paris, Éditions L’Harmattan, 2010.
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• Miliani,  Hadj.   Zohra   de  Abdelkader  Hadj  Hamou  (réédition), 

Présentation, Oran, Éditions Dar el Gharb, 2007, pp. 7-46.

• Miliani,  Hadj.  Art  et  transculturalité  au  Maghreb.  Incidences  et 

résistances,  (En  collaboration  avec  Lionel  Obadia  (dir.),  Paris, 

Éditions des archives contemporaines, 2007.

• Miliani,  Hadj.  Sociétaires  de   l’émotion.  Études  sur  les  chants  et 

musiques  d’Algérie  d’hier  et  d’aujourd’hui,  Oran,  Éditions  Dar  el 

Gharb, 2005.

• Miliani,  Hadj.  Beur’mélodie,  en  collaboration  avec  Bouziane 

Daoudi, Paris, Éditions Séguier, 2003.

• Miliani,  Hadj.  Une  littérature  en  sursis  ?  Le  champ  littéraire  de 

langue  française  en  Algérie  (1970-2000),  Paris,  Éditions 

L’Harmattan, 2002.

• Miliani,  Hadj.  L’aventure  du  raï.  Musique  et  société,  en 

collaboration  avec  Bouziane  Daoudi,  Paris,  Éditions  du  Seuil, 

1996.

Articles / Chapitres en Ouvrages Collectifs

• Miliani, Hadj.  Everett, Samuel Sami. Marie Soussan: A Singular 

Trajectory. Jewish-Muslim Interactions: Performing Cultures Between 

North  Africa  and  France,  Liverpool,  University  Press,  October 

2020, vol. 11.

•  Miliani, Hadj. « Entretien avec Abdelkader Djemaï », Insaniyat n° 

82, octobre- décembre 2018, (parution juin 2020), pp.13-20.
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• Miliani, Hadj. Déplorations, polémiques et stratégies patrimoniales. A 

propos  des  musiques  citadines  en  Algérie  en  régime 

colonial, Insanyat n°79, 2018 (parution juin 2019), pp. 27-41.

• Miliani,  Hadj.  «  Evolution  éditoriale  et  réception  décalée  en 

Algérie  »,  Prospéro  n°23, ,  Rivista di letterature e culture staniere, 

Trieste, 2018, pp.111-131.

• Miliani, Hadj. « Tradition, mémoire et patrimoine culturel. Une 

problématique complexe », Cahiers du CRASC n°34, octobre 2018, 

p.11-26.

• Miliani, Hadj. Préface. Poètes du melhoun du Maghreb. Dictionnaire 

bibliographique  d’Ahmed-Amine  Dellaï,  4  tomes,  Oran,  Editions 

CRASC, 2018, pp-9-19 (tome1). 

• Miliani,  Hadj.  Mémoire  et  tradition  dans  la  constitution  du 

patrimoine culturel en Algérie. Quelques réflexions programmatiques, 

colloque   identité,  mémoire  et  processus  de 

reconnaissance,   éditions  «   la  croisée  des  chemins   »,  Meknès, 

octobre 2017.

• Miliani, Hadj. Sur la chanson oranaise : une synthèse historique, in 

Productions  et  réceptions  culturelles.  Littérature,  musique  et 

cinéma (s/direction Hadj Miliani), Oran, CRASC, Octobre 2016.

• Miliani,  Hadj.  Une  enquête  au  pays.  Pratiques  de  lecture  chez  les 

étudiants  de  langue  française  en  Algérie.  Etude  d’un  sondage, 

in Productions et réceptions culturelles. Littérature, musique et 

cinéma (s/direction Hadj Miliani), Oran, CRASC, Octobre 2016.
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• Miliani, Hadj.  Des villes algériennes dans la rhétorique littéraire de 

quelques romans récents, Madinati, mars-avril, n°1, 2016, pp.57-61.

• Miliani, Hadj. Eléments pour une étude des entrepreneurs culturels et 

des  expériences  théâtrales  en  régime  colonial  en  Algérie   : 

1950-1962,  Variations  culturelles,   Insanyat,  n°67,  janvier-mars 

2015 (parution février 2016).

• Miliani,  Hadj.  Constructions filmiques et figures de la ville dans le 

cinéma  algérien,   La  ville  méditerranéenne  au  cinéma   (sous  la 

direction  de  Alain  Brenas  et  Toufic  El-Khoury), 

collection Cinématographies, Orizons éditions, Paris, 2015.

• Miliani, Hadj.  Diasporas musiciennes et migrations maghrébines en 

situation  coloniale,  Vol.  n°12-1,  Avec  la  gueule  de  métèque, 

Editions Seteun, novembre 2015.

• Miliani, Hadj. Compte-rendu de la thèse de Blandine VALFORT, Le 

lyrisme face à l’événement. Etude comparée des poésies francophones du 

Maghreb et du Machrek, Insanyat, n°65-66,  Algérie, 1962 (daté de 

2014).

• Miliani,  Hadj.  Comment  le  global  éclaire  le  local.  Enquête  sur  les 

nouveaux groupes de musique alternatifs.  Le cas de la  ville  d’Oran, 

Actes  du  colloque  international   Présence  de  nouvelles  voix 

culturelles  en  Méditerranée   :  du  global  au  local,  Université 

Abdelhamid Ibn Badis, Mostaganem, 2015.
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• Miliani, Hadj. Faire du théâtre en situation coloniale. Credo artistique 

et pratiques théâtrales en Algérie, 1950-1962, (coordonné par Hadj 

Miliani), Cahiers du CRASC, Turath 9, 2014.

•  Miliani, Hadj. Quelques questionnements autour des caractérisations 

et  des  problématisations  du  champ  littéraire  de  langue  française  en 

Algérie,  Actes  du  colloque  international  Champs  littéraires  et 

stratégies d’écrivains, CRASC Editions, 2014.

•   Miliani,  Hadj.  Présentation,   Bibliographie  sur  le  patrimoine 

immatériel,  Algérie,  Maghreb  et  Généralités,   Cahiers  du 

CRASC,  Turath  8,  So(us la direction de Hadj Miliani et  Saliha 

Senouci), 2013.

• Miliani,  Hadj.  La  presse  écrite  en  Algérie.  Positionnements 

médiatiques et enjeux linguistiques,  Multilinguales 1, Université de 

Béjaïa, 2013.

• Miliani, Hadj.  Compte rendu de“  les Cinémas du Maghreb et leurs 

publics“, Africultures, Le français à l’université n° 3, 2013.

• Miliani, Hadj. Création musicale et médiation culturelle au Maghreb. 

Quelques  parcours  de  musiciens  juifs  maghrébins  au  20ème 

siècle,  Estudios de dialectologia arabes: Dynamiques langagière 

en  Arabophonies:  Variations,  contacts,  migrations  et  créations 

artistiques, Hommage offert à Dominique Caubet par ses élèves 

et collègues. vol.7, 2012.
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•  Miliani,  Hadj.  Écrire,  raconter  l’Histoire   :  un  questionnement 

complexe,   revue  Résolang,  Spécial  50ème  anniversaire  de 

l’indépendance, Novembre 2012.

• Miliani,  Hadj.  (En  collaboration  avec  Amine  Roubaï-Chorfi), 

Médias,  pratiques  linguistiques  et  conflits  symboliques  en  Algérie. 

Donnés et contextualisations, revue Synergie-Algérie, n˚14, 2011.

• Miliani,  Hadj.,  Benichou  Gottreich,  Emily.,  Shroeter,  Daniel  J. 

(dir.). Crosscurrent Trajectories of Algerian Jewish Artists and Men of 

Culture since the End of the Nineteenth Century » Jewish Culture and 

Society in North Africa, Bloomington, Indiana U. P., 2011.

• Miliani,  Hadj.  Des langues et  des pratiques de lecture en Algérie   : 

Éléments pour une analyse, Revue Résolang, n˚5, 2011.

• Miliani, Hadj. Échange rituel et affirmation sociale, ‘El Berrah’ et les 

dédicaces  dans   l’espace  urbaine   (ouest  algérien),  Revue  Insaniyat, 

n˚46, 2010.

• Miliani,  Hadj.  Effets manifestes et vieux débats,  Littérature-Monde, 

Enjeux  et  perspectives,  Colloque  de  l’Université  d’Alger,  Alger, 

Hibr Éditions, 2010.

• Miliani, Hadj. Musiques urbaines entre traditions et citadinité, Actes 

du  colloque  international  Anthropologie  et  Musiques,  Alger, 

CNRPAH, 2009.

•  Miliani, Hadj. Éléments d’histoire sociale de la chanson populaire en 

Algérie. Textes et contextes, Revue Turath, n˚17, 2009.
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• Miliani, Hadj., Ben Salha, Habib (dir.)., La production romanesque 

algérienne de langue française depuis 2000. Devoir de témoignage et 

expérimentations  esthétiques,   Le  roman  maghrébin  de  langue 

française aujourd’hui, Rupture et continuité.   Tunis: Faculté des 

Lettres, des Arts et des Humanités de la Manouba, 2008.

•  Miliani,  Hadj.,  Tauzin,  Aline (dir.).  Des ‘mauvaises’ manières  de 

parler des mères aux vannes des jeunes, Insultes, injures et vannes en 

France et au Maghreb, Paris, Éditions Karthala, 2008.

• Miliani,  Hadj.,  Représentation  de  l’histoire  et  historicisation  du 

Théâtre en Algérie, Annuaire du Maghreb, Paris, CNRS Éditions, 

2008.

• Miliani,  Hadj.,  Présence  des  musiques  arabes  en  France. 

Immigrations,  diasporas  et  musiques  du  monde,  Migrance  32  – 

Musiques et  Filmes,  Archives pour l’histoire de l’immigration, 

Quatrième trimestre, 2008.

• Miliani,  Hadj.,  Innovation  linguistiques  et  pratiques 

générationnelles, Revue maghrébines des langues, n˚4.,2007.

• Miliani,  Hadj.,  Obadia,  Lionel  (dir.),  Cadre  socio-culturel  des 

résistances  des  expressions  culturelles  au  Maghreb,   Art  et 

transculturalité  au  Maghreb.  Incidences  et  résistances,  Paris, 

Éditions des archives contemporaines, 2007.

• Miliani, Hadj., Dakhlia, Jocelyn (dir.), Les apories de l’arabité et la 

question de la tradition dans le théâtre arabe contemporaine, Créations 
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artistiques contemporaines en pays d’Islam, Des arts en tensions, 

Paris, Éditions Kimé, 2006.

• Miliani,  Hadj.,  Dakhlia,  Jocelyn  (dir.),  De  quelques  apories  du 

champ  musical,  Créations  artistiques  contemporaines  en  pays 

d’Islam, Des arts en tensions, Paris, Éditions Kimé, 2006.

• Miliani,  Hadj.,  Dakhlia,  Jocelyn (dir.),  Variations  linguistiques  et 

statuts génériques et thématiques dans la chanson algérienne au cours 

du  XXème  siècle,   Trames  linguistiques.  Usages  et  variations 

linguistiques  au  Maghreb,  Paris,  Éditions  Maisonneuve  Larose, 

2004.

Communications Récentes

•  Miliani,  Hadj.,  Rôle  des  maisons  de  disque  et  de  l’évolution  des 

enregistrements » Journée d’étude « Les transferts musicaux entre la 

France  et  l’Algérie,  Centre  d’Études  Maghrébines  en  Algérie, 

Oran, Algérie, 12 février 2013.

• Miliani, Hadj., Président du jury de longs métrages du 6ème Festival 

d’Oran du Filme  Arabe,  Ministère  de la  Culture,  Oran,  Algérie, 

15-22 décembre. 2012.

• Miliani,  Hadj.,  Le  paysage  linguistique  de  l’Algérie  et  les  langues 

d’enseignement, 1ère journée d’études du Réseau Maghrébin des 

Technolectes  (REMATE),  Faculté  des  Lettres  et  des  Sciences 

Humaines,  Université  Ibn  Tofail,  Laboratoire  ‘Langage  et 

société,’ Kenitra, Maroc, 7 décembre, 2012.

!19



• Miliani, Hadj., Quelques questionnements autour des caractérisations 

et  des  problématisations  du  champ  littéraire  de  langue  française  en 

Algérie,  Colloque  Champs  littéraires  et  stratégies  d’écrivains, 

CRASC, Oran, 7-8 novembre 2012.

• Miliani, Hadj., Prendre langue avec l’Histoire. A propos de quelques 

postures d’écrivains,  Colloque Littérature et Histoire,  17ème  SILA, 

Alger, 28-29 septembre 2012.

• Miliani, Hadj., La chanson de l’immigration en France, Table ronde, 

7ème Festival Arabesques, Montpellier, France, 21-27 mai 2012.

• Miliani, Hadj., L’adaptation théâtrale du roman algérien francophone 

depuis 2000, Journée d’études Le théâtre maghrébin contemporain : 

de la halaa au one-man show, INALCO, Paris, 25 mai 2012.
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Les premiers pas de Hadj dans l’enseignement
(Souvenirs d’une mère)

Mohamed Miliani

L’enseignement pour Hadj a été d’abord l’issue d’un désamour vis-

à-vis de certaines matières au lycée qu’il quitta à 16 ans au premier 

trimestre  de  la  seconde.  Il  décida  néanmoins  de  suivre  une 

formation à l’École Normale pour faire une carrière d’instituteur. Il y  

passa  deux  années  mouvementées  car  ne  voulant  pas  aller  en 

pension.  J’ai  essayé  tant  bien  que  mal  de  m’entendre  avec  la 

direction de l’école sur une possibilité de lui éviter de passer la nuit 

à l’école, chose qu’il refusa énergiquement. Il lui fallait un peu de 

liberté  et  du  temps  pour  ses  activités  culturelles  et 

cinématographiques après ses cours de formation. 

Il  faut  dire  qu’après  toutes  ces  contraintes,  il  est  allé  à 

l’enseignement  un  peu  à  reculons  car  les  difficultés  s’étaient 

amoncelées après son choix. À sa décharge, sa mutation dans une 

école  quasiment  abandonnée  dans  un  douar  à  côté  de  Port-aux-
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Poules,  sans staff  d’enseignants,  le  trajet  Oran-Port-aux-poules en 

bus, puis trois kilomètres à pied quotidiennement constituaient en 

soi une gageure. Je ne parlerai pas du réveil à une heure impossible 

pour un jeune. Il sortait à 7 heures du matin et prenait alors un bus à 

l’horaire irrégulier à partir de la station ‘des kiranes’, les bus inter-

villes, Place Karguentha. Cela lui demandait de ‘grimper’ à partir de 

Sidi Lahouari vers la station, heureusement pas très loin de notre 

maison au boulevard Stalingrad. En hiver, il revenait souvent vers 

les 16-17 heures avec de la boue parfois jusqu’aux genoux. Le trajet 

jusqu’à  l’école  s’avérait  être  une  épreuve  supplémentaire  qu’il 

affrontait  avec courage.  Il  a  ainsi  usé plusieurs paires de souliers 

dans cette aventure que son salaire n’arrivait pas toujours à couvrir.

L’instituteur qu’il devint à 18 ans lui donna une forte assurance en 

soi  car  il  se  sentait  proche et  responsable  des  petits  mioches  qui 

venaient des douars alentours. Ces élèves venaient aux aurores et 

restaient  jusqu’au  dernier  cours  en  milieu  d’après-midi.  C’est 

pourquoi,  Hadj,  en  l’absence  d’une  autorité  administrative  locale 

responsable,  s’est  attelé  à  faire  deux choses   :  essayer d’assurer  la 

gestion de l’école et des affaires courantes et de faire ses cours. Il a 

d’abord pris en charge l’installation du chauffage, le bord de mer 

étant à proximité. Mais ce qu’il a réussi le mieux, c’était l’ouverture 

d’une  cantine  pour  les  enfants  tout  en  assurant  la  gestion  ; 

l’administration ayant refusé de le faire s’en était remise entièrement 

à lui. Hadj prit alors sur lui d’être à la fois responsable des achats et 

de l’élaboration des menus, ayant la chance d’avoir des femmes de 
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ménages  à  qui  il  délégua  la  responsabilité  de  préparer  et  de 

distribuer les repas sous sa surveillance. La cantine a continué de 

fonctionner après son passage.

Sur  le  plan  pédagogique,  il  essaya  de  développer  des  activités 

parascolaires en créant une petite bibliothèque avec des ouvrages 

pour lire et que lui-même amenait de sa propre initiative aux élèves 

en leur demandant de s’échanger les documents. Il y mit aussi des 

bandes dessinées où ‘Blek le Roc’, ‘Akim’, ‘Zembla’, ‘Tintin’ et autres 

‘Mandrake’ se mêlaient à Mickey.

Son  aventure  à  l’école  en  tant  qu’instituteur  pris  fin  lorsqu’il 

atteint ses 20 ans, pour entamer un exercice beaucoup plus ardu : le 

service militaire. De Blida, il ne garda que des moments de solitude, 

de démoralisation et d’un passage à l’hôpital qui ne lui laissa aucun 

souvenir agréable. Il y passa un mois, avant sa sortie quelques mois 

plus tard. Il avait entretemps passé son bac qu’il avait préparé ‘ghil 

hakda’ (à la légère), sans trop y croire, retournant même à la caserne 

sans s’attendre à une issue positive. C’est Mohamed, son frère, qui 

alla au journal La République, à une heure du matin pour ramener la 

bonne nouvelle à la famille. 

Hadj venait de mettre un premier pied à l’étrier pour des études 

supérieures qui lui ont ouvert le monde de l’enseignement supérieur 

comme  étudiant  d’abord,  puis  comme  enseignant.  L’aventure  à 

l’université commença, l’accaparant. Trop ! Toujours à fond, toujours 

entier  dans  ses  projets  pour  lui  et  pour  les  autres.  En  cela,  il 

ressemblait à feu son père (Paix à leurs âmes). 
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Quelques jours avant son admission à l’hôpital de Chtaïbo pour 

malades de la Covid, il était passé me voir à la maison, un vendredi. 

Après le repas, très fatigué, il s’était allongé au salon se reprochant 

de  ne  pas  être  en  capacité  de  corriger  des  travaux  d’étudiants   ! 

Incorrigible. C’était la dernière fois que je le voyais, ce 25 Juin. Il me 

téléphona plus tard pour me demander de lui préparer une soupe. 

Ce mardi-là, il n’avait pu venir la manger. Il était à Chtaïbo, l’hôpital 

pour la Covid. 

Le vendredi suivant…

                                                                            (Mohamed, 02/12/2021)

Copyright Mohamed Miliani ©  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A Hadj Miliani1

Yasmina Khadra

Je le vois encore avec son chapeau couvant ses pensées, la dégaine 

décontractée de celui qui en a vu et qui sait de quoi il en retourne, 

sans fard ni fanfare, direct comme un uppercut. Il était ainsi, Hadj 

Miliani, il ne prenait pas de gants lorsqu'il s'agissait de littérature, 

ponctuant chacun de ses propos de ce rire guttural qui semblait tenir 

à distance les protestations. Je lui dois la toute première critique 

en français de mon histoire d'écrivain. C'était en 1984. Hadj n'avait 

pas du tout apprécié mon recueil de nouvelles, Houria, qui prenait la 

poussière  depuis  1976  dans  les  tiroirs  insalubres  de  mon éditeur 

algérien (ENAL ). Nous nous étions rencontrés quelques semaines 2

après le papier incendiaire. Dans un café, non loin du boulevard des 

Chasseurs, à Oran. « Vous avez été très dur avec moi. Je ne suis qu'à 

 Texte repris de la page Facebook : https://de-de.facebook.com/yasminakhadraofficielle/posts/1

355199552630943 du 6 juillet 2021, avec la permission de l’auteur, que nous remercions vivement. 
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mes débuts.  » lui avais-je dit.  Il  avait ri et,  s'arc-boutant contre le 

comptoir,  il  avait  rétorqué,  avec  cette  autorité  qui  confère  au 

professeur toute sa légitimité : « Tâchez de faire mieux, la prochaine 

fois. » Lorsque j'avais sorti La fille du pont en 1985, Hadj avait remué 

des lèvres dans une moue rétive : « C'est mieux qu'avant, mais pas 

assez  convaincant.  » Il  était  aussi  strict  qu'une sommation,  Hadj. 

Puis,  au  fil  des  rencontres  et  des  parutions,  il  avait  appris  à 

m'accueillir avec son sourire décalé et laissait échapper un « c'est pas 

mal  »  plutôt  encourageant.  Son  enthousiasme,  pour  une  oeuvre 

comme pour  un  texte  de  débutant,  se  voulait  retenue.  Il  y  avait 

toujours derrière une réserve qu'il se la gardait avec fermeté.

Hadj a été le premier intellectuel à m'inviter chez lui pour parler 

des livres. Malgré la méfiance qu'affichaient à mon encontre les rares 

lettrés que je croisais sur mon chemin, à cause de mon métier de 

soldat. Il faut reconnaître que l’espionite était hallucinogène, en ces 

années-là.  D'ailleurs,  il  en reste encore des séquelles de nos jours 

encore. Hadj s'en fichait. Il n'avait rien à se reprocher et, par voie de 

conséquence,  estimait  qu'il  n'avait  pas  à  s'encombrer  de  peurs 

crétines. Aussi m'avait-il invité chez lui sans précaution aucune. Je 

me souviens, il avait grillé lui-même une belle tranche d'espadon et 

nous avions parlé la bouche pleine toute la soirée. Convoquer les 

écrivains, avec Hadj, était un régal. Dans les deux cas de figure. Il 

savait les raconter comme s'il les avait fréquentés toute sa vie. 

C'était un bon gars, Hadj, très cultivé et friand des choses bien 

faites.  Il  s'intéressait  aussi  bien  aux  Belles-Lettres  qu'aux  Arts.  Il 
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avait même consacré un superbe ouvrage sur le phénomène Raï, à 

l'époque  tant  décrié  par  les  bien-pensants.  J'ignore  s'il  me 

considérait  comme  son  ami,  mais  il  était  assurément  le  mien. 

J'aimais sa franchise, parfois discutable, sa proximité toujours saine 

et  forte,  sa  passion  pour  ce  qui  est  utile  et  instructif.  Il  avait,  à 

maintes reprises,  modéré mes rencontres publiques,  notamment à 

Oran.  Je  crois  qu'il  m'aimait  bien.  Mais  il  était,  peut-être,  trop 

pudique  pour  le  montrer.  Nos  rencontres  ont  toujours  été 

bienveillantes. C'était un plaisir de l'écouter, un plaisir de l'entendre 

rire, un plaisir de le savoir dans les parages semblable à un signe de 

bon augure. Il venait me voir au CCA  lorsqu'il passait par Paris, 3

ensoleillant  ainsi  ma  journée  en  dépit  de  la  grisaille  en  train  de 

broyer du noir dans le ciel de la métropole. 

Hadj  parti,  c'est  un  coup  de  génie  qui  disparaît  de  la  toile 

culturelle,  une  absence  cuisante  dans  le  monde  universitaire 

algérien,  un vers qui  s'efface dans le  poème dédié aux amitiés,  à 

l'émulation  et  aux  instants  heureux.  Repose  en  paix,  brave 

camarade. Si la terre te serre un peu trop fort, si tu te sens à l'étroit 

dans ton exil éternel, toi qui adorais ne pas tenir en place, sache que 

notre coeur aura pour toi tous les territoires qui t'ont manqué où tu 

pourras cueillir notre affection et notre gratitude comme tu cueillais, 

dans  les  livres  et  dans  le  regard  fraternel,  les  fulgurances  qui  te 

faisaient rêver et aimer. Où que tu sois désormais, tu es avec tous 

 Centre culturel algérien (Note de Hafid Gafaïti)3
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ceux  qui  t'apprécient  et  tous  ceux  qui  te  chérissent.  Avec  mes 

meilleurs souvenirs et toute mon affection.

Copyright Yasmina Khadra ©  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L’homme qui  n’a  jamais  oublié  d’où  il  vient  : 
Hommage à Miliani Hadj

Bouziane Ben Achour

L’esprit en vadrouille intellectuelle constante, Hadj Miliani a le goût 

du  nouveau.  Un  goût  qui  s’agrège  invariablement  avec  les  legs 

culturels et patrimoniaux des siens. 

D’une  curiosité  incomparable,  il  a  toujours  cherché  à  trouver 

avant de dire. La persévérance lui est nécessaire. La précision dans 

les noms, les dates et les chiffres de ses champs de recherche est une 

obsession chez lui. Une obsession qui l’obligeait à chaque fois d’être 

plus pointu. Plus novateur dans l’art de donner vie et entrain aux 

répertoires  artistiques  considérés  comme  définitivement  figés. 

Lorsqu’il sollicite les aïeux il est plus à l’écoute de ce qu’ils ont fait 
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que dans ce qu’ils auraient souhaité faire.  L’amoureux fou des arts 

populaires  adore  aussi  faire  dans  le  questionnement  critique. 

Questionnement  mais  pas  de  remise  en  cause.  Encore  moins  de 

jugement péremptoire de « celui qui sait ».  

Avant toute chose Hadj Miliani inscrit son travail d’arpenteur des 

terrains  artistiques  en  friche  dans  une  perspective  historique  qui 

accepte volontiers les agrégats de la petite histoire des troubadours 

du  quotidien.   Hadj  a  toujours  eu  faim  du  détail  qui  fabrique 

l’itinéraire. Il a toujours eu soif de prêter l’oreille aux créateurs de la 

marge. Il adore la marge et en fait son champ de prédilection pour 

toutes ses recherches de terrain.  

Singularisant  toujours  un peu plus sa  démarche de quêteur de 

particules  esthétiques,  Miliani  est  invariablement  partant  dans  le 

débroussaillage de territoires peu explorés.  Se frottant aux genres 

artistiques flottants entre le primitif et l’élaboré, il n’est jamais dans 

la  condescendance  dans  la  manière  d’explorer  les  expressions 

culturelles dérisoires ou révoltées qu’il  étudie et avec lesquelles il 

noue  des  relations  durables.  Ses  allers-retours  entre  l’hier  et 

l’aujourd’hui dans l’interrogation des formes artistiques autochtones 

sont  toujours  porteurs  d’informations  inédites,  démythifiés.  Sans 

postulat  hâtif  ni  signification  définitivement  cadrée  il  s’intéresse 

aussi bien au fond qu’à l’apparence. 

Hadj  Milani  propose  à  chaque  investigation  des  champs  de 

lecture  nouveaux  avec  vigilance  mais  aussi  avec  la  modestie  qui 

instruit le profane. Imbibé jusqu’à la moelle du terreau social qui l’a 
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vu naître, Sidi-Lahouari, Hadj Miliani n’a jamais oublié d’où il vient, 

ne s’est jamais éloigné de ses parents et voisins, dockers de père en 

fils.  L’amoureux intrinsèque des  arts  parallèles  — principalement 

des arts liés à la mal-vie des laissés pour compte — n’est pas du tout 

porté  sur  le  ronronnement  des  amphithéâtres.  Examinateur 

perspicace, il adore donner un nouveau son aux bruits de la ville, il 

adore  fréquenter  ses  gens  de  la  vie  réelle.  Il  adore  insuffler  une 

tonalité  singulière  aux  chansons  fluctuantes  des  stades  charriant 

manques et excès à la tonne. Il adore les brouhahas sans rides des 

souks  —  réservoir  permanent  d’une  vox-populi  qui  bonifie  la 

rumeur. Il adore le silence éveillé des bibliothèques aux livres sans 

frontières.  Il  adore  feuilleter  les  vieux  journaux  mangés  par  une 

encre devenue bourreau. 

Sa sympathie évidente pour les arts peu montrés dans les circuits 

traditionnels  de  la  culture  officielle  est  une  sympathie  agissante. 

Constructive.  Démonstrative.  Témoin  de  l’intérieur  des  faits 

culturels périphériques et de leurs prolongements sociaux, il  n’est 

jamais  dans  une  approche  stéréotypée  chère  à  beaucoup  de 

chercheurs qui croient que la source du savoir se trouve chez eux et 

exclusivement  chez  eux  parce  qu’acquise  sur  les  bancs  de 

l’université  et  de  ses  antres  de  «  citations   »  indiscutables, 

irréfutables  chez  les  gardiens  du  temple,  révérées.  Pour  parler 

autrement, Hadj Miliani s’est toujours méfié des ordres scientifiques 

consacrés par les dogmes universitaires d’ici et d’ailleurs. Des ordres 

immuables. 
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Arpenteur  du patrimoine  continuellement  habité  par  son sujet, 

Hadj  Miliani  s’est  toujours  inscrit  sur  le  registre  du  contact 

permanent d’avec les vécus des peuples des faubourgs, les peuples 

déclassés, délaissés, tiraillés, abandonnés au bord de la route. Dans 

cette entreprise de réhabilitation-critique de tout ce qui est mis de 

côté, il s’est toujours montré attentif d’avec leurs airs de réprobation 

anarchisantes,  leurs  modes  d’expressions  désordonnées,  leurs 

poésies boucliers. 

Face  au  fait  culturel  brut,  carrément  insignifiant  pour  certains, 

inconsistants pour les autres, Hadj ne se montre ni dédaigneux ni 

bienveillant  à  l’endroit  de  ce  qu’il  analyse.   N’écoutant  que  ses 

doutes, il est formidablement coopératif mais jamais d’accord avec 

ceux  qui  affirment,  l’avis  tranché,  que  seule  compte  la  culture 

savante consignée dans les livres des bibliothèques universitaires. 

Soucieux  de  l’élément  patrimonial  anodin,  Miliani  s’est 

régulièrement montré rétif aux cases d’analyse « fin prêtes » et aux 

archétypes sécurisants et autres moules « prêt à penser ». 

L’ancien  cinéphile  convaincu  et  agitateur  invétéré  du  théâtre 

amateur avait une empathie jamais démentie pour les legs culturels 

qu’il a reçu en héritage de ses ancêtres. Il s’insinue avec tact. Donne 

un coup de pouce aux hommes et femmes en lutte permanente avec 

leur destin, rajeuni leur parcours, re-situe avec fidélité les œuvres 

culturelles qui sentent le soufre. Défend bec et ongles les cultures 

dites  minoritaires  parce  que  convaincu  que  sa  culture,  la  culture 

dans laquelle il baigne n’est que le prolongement d’autres cultures : 
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biens commun et « indivisibles » à l’humanité entière. 

Transfrontalier pratiquant, il interroge et propose à chaque fois de 

nouveaux canevas d’approche critique où le factuel d’un lieu précis 

se  fond  dans  l’universel.   Citoyen  du  monde  des  exclus  de  la 

lumière, Hadj Miliani ne déroge jamais à autopsier avec rigueur les 

évènements esthétiques et artistiques mineurs qui bornent le temps, 

le  temps  bouleversé  dans  ses  convulsions  sociales  tragiquement 

incertaines et ses accélérations subites, ses asphyxies ambiantes, ses 

périodes tourmentées et ses éclaircies fantastiquement lumineuses.  

En  un  mot,  déterminé  à  déterrer  les  genres  qui  échappent  aux 

normes,  il  offre  des  angles  de  lectures  originales  sur  des 

personnalités  clivantes  très  souvent  décriées  par  les  âmes  bien 

pensantes,  ressuscite  des  textes  reliant  gauchement  les  époques 

entre  elles,  ouvre  des  pistes  empierrées,  fouille  fiévreusement  les 

traces culturelles à résonance émancipatrice manifestement passées 

dans la trappe du déni. 

Curieux de nature mais surtout profondément pénétré de son rôle 

de témoin agissant d’une période ouverte à toutes les exaspérations 

humaines,  à  tous  les  enchevêtrements  qui  s’y  rattachent,  Hadj 

Miliani sait écouter les pulsations du petit peuple mais sait surtout 

les consigner dans des livres–références que tous les anthropologues 

culturels consultent. 

C’est un forçat du détail qui aimait aller à la rareté. Gardant sa 

singularité là il est partout présent, là où nait la première impulsion, 

là où éclôt le déclic du désir créatif. Muni de son carnet de notes, le 
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chercheur  globe-trotter  que  l’on  taxe  de  cassant  à  l’endroit  de 

nombre de ses interlocuteurs, a horreur des approches sommaires. 

Construit d’un bloc, il n’a jamais su cacher son frontal agacement 

face  à  des  fonctionnaires  de  la  science  gavés  de  valeurs  admises 

commodes  au  transfert  sans  ambages  du  cours  magistral,  des 

fonctionnaires-enseignants qui se suffisent d’un classicisme désuet, 

outil préféré de tous ceux qui ne se donnent pas la peine d’aller au-

delà de l’écorce. 

Comme l’Amour, Hadj Miliani est entier. Comme l’Amour il est 

excessivement exigeant.  Comme l’amour il  est  irrévérent souvent. 

Déployant partout là où il se trouve une activité intense, il y a chez 

lui des mises au point salutaires et des remises en cause frontales à 

l’endroit de tous ceux qui s’adossent sur le matelas confortable de 

«   l’acquis   ».  Au  fond  c’est  un  contestataire  permanent  de  la 

recherche  qui,  fuyant  les  sentiers  traditionnels  des  circuits 

académiques  sclérosés  par  les  ronds  de  cuir  de  la  bureaucratie, 

travaille plus à sa passion qu’à sa réputation.  Anticonformiste, il 

pratique cette dernière (la passion) avec une fureur et une éthique 

jamais prises à défaut.           
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Hadj Miliani, le contemporain

Mohamed Moulfi

« La mort, spectre masqué, n’a rien sous sa visière » (Victor Hugo).

Hadj Miliani a été ravi à la vie. Il lui avait certes brûlé la politesse, et 

ce, malgré son acte de foi en elle. C’est ainsi seulement d’un côté, 

peut-on fortement le regretter. De l’autre, autrement plus éminent 

pour lui comme pour nous tous, c’est ainsi par la vulnérabilité de 

notre essence et de notre identité temporelle. Notre condition d’être 

nous y voue naturellement. De ce fait, Hadj faisait partie de ces vies 

pleurables,  encore  que,  j’allais  me reprendre aussitôt,  croyez-moi, 

dans  l’absolu,  il  n’y  a  pas  de  vie  plus  pleurable  que  d’autres,  à 

suivre la théorie de la « grievability ». Le tragique de la mort conduit 

toujours  à  l’inconsolable,  à  l’inacceptable,  à  l’injustifiable.  Ce 

tragique-là qui finit toujours par vaincre est dans le virus de la mort. 
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La pandémie a emporté Hadj, comme elle a fauché beaucoup de nos 

proches  et  de  nos  amis,  beaucoup d’hommes et  de  femmes,  tout 

aussi chers.  Elle menace encore sûrement le cosmos pourtant mu 

ardemment  par  la  lutte  pour  la  vie.  Toujours  vivace,  et  pourtant 

fragile,  n’est-ce  pas  là  d’ailleurs  le  sens  profond  du  conatus  du 

monde, cet élan inarrêtable du monde ? Le tragique ne provoque 

pas seulement la tristesse ou le drame, mais il évoque ce que le réel a 

d’insatisfaisant.  Et  c’est  par  l’insatisfaisant  que  nous  accédons 

pourtant,  inlassablement,  à  la  lucidité  et  au  courage  devant  les 

funestes récits et les sinistres événements.

Pourquoi la perte de Hadj est-elle si affligeante et si pénible ? À 

l’âge de la découverte du monde et de notre désir d’émancipation 

de tous les carcans hérités et acquis, à l’âge de cette concomitance 

d’Éros et civilisation et Philosophie et révolution, nous étions, Hadj et 

quelques autres reconnaissables, loin de penser aux naufrages des 

pandémies, mais nous avions plutôt une forte pensée aux victimes 

de notre nuit  coloniale.  À cet âge pourtant,  Herbert Marcuse que 

nous lisions – sans être sûrs de le comprendre comme il  le faut - 

s’écriait déjà que « ceux qui meurent, dans l’angoisse et la douleur, 

avant  l’heure,  leur  mort  précoce  n’était  pas  nécessaire  »,  ce  qui 

laisserait être une autre issue. Comme quoi Mourir peut attendre pour 

reprendre le titre du film récent de Cary Joji Fukunaga, et même si la 

leçon d’Épictète nous apprend que la mort est « le seul moyen pour 

les hommes de devenir libres. » Suprême sauvetage, suprême salut 

dans  la  liberté.  Soit.  Mais  Hadj,  tu  n’étais  pas  sans  savoir  que, 
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paradoxalement, même si contre la mort la liberté n’abdique pas, il 

reste des Anciens « l'argument paresseux » du destin qui veut que tu 

t'adresses  au  médecin  ou  non,  l'issue  est  de  toute  façon  déjà 

déterminée. 

Aujourd’hui, contre toute ratiocination excessive, nous vivons le 

temps  du  deuil  et  de  la  commémoration  ?  Faut-il  pour  autant 

délivrer la mémoire, même si le bonheur et liberté gardent toujours 

le lien avec l’idée de la reconquête du temps pour le retrouver ? Ne 

dit-on pas avec raison que le souvenir reprend à l’oubli  le temps 

perdu qui fut le temps de la satisfaction et de l’apaisement ?

Mais les réminiscences ne viennent sûrement pas au hasard.

Voici quelques-unes. Du plus loin que je me souvienne, Hadj était 

véritablement  le  cœur  battant  d’un  univers  particulier.  Je  veux 

parler de celui d’une génération, appelons-la la nietzschéenne, qui 

rêvait de « la félicité dans la lumière d’Alger, une espèce de lumière 

flatteuse   :  comme  on  respire  la  sérénité…   »  (Nietzsche).  Cette 

appartenance, dans la contemporanéité, nous avait unis. À lui et à 

d’autres. Nous étions le même d’une génération. Chacun, dans son 

style particulier, avait pour seule fin la vie, celle-là justement qui se 

fait  vie,  à  travers  les  combinaisons  qu’elle  tire  de  la  patiente 

cueillette pour repousser la névrose où, précisément, la vie ne cesse 

de vouloir nous installer pour, possiblement, nous mutiler, troubler 

et  mortifier.  Hadj incarnait  bien le si  bel  esprit  d’une époque qui 

n’accepta que son amor fati,  cet accès obligé vers le devenir.  Et,  à 

son/notre  corps  défendant  aussi,  souvent,  nous  acceptions  des 
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choses nécessaires que l’on aimait peut-être moins. Une époque, une 

génération,  la  sienne,  la  nôtre,  qui  a  vécu  de  et  par  les  idées 

seulement. C’était une génération exigeante. Et prise en étau entre 

une histoire faite et une histoire à faire, elle était dans une constante 

et impulsive tourmente.

Dans notre vécu collectif, nous restions, pour tout dire, ces don 

quichotte,  ces  étudiants,  ces  consciences  pressées  peut-être,  avec 

l’insouciante  prétention  de  jeunes  «   dialecticiens   »,  fouinant  la 

nuance et la dérive en tous repaires avec nos modestes repères. À 

travers  nos  divergences,  nos  disputes  et  surtout  nos  appétences 

complices, notre confrontation conviviale et franchement critique, ne 

visait  que la  question de l’engagement  aux multiples  dimensions 

pour la liberté, la libération, armés de notre seule volonté, avec cet 

impératif catégorique d’en finir avec les stigmates de la longue nuit 

coloniale et toutes les hégémonies.

C’est  avec  une  certaine  gravité,  talent,  drôlerie  et,  parfois, 

mélancolie que Hadj déployait sa passion de la vérité à travers les 

vérités de ses amis, de ses pairs, de ses compères et de ses alter ego. Il 

est vrai que depuis son/notre univers, l’univers de cette génération 

s’est  quelque peu dépeuplé.  Nombreux sont nos amis,  de grande 

qualité humaine et de compétence incontestée, qui se sont expatriés. 

Nombreux aussi sont ceux qui,  dans l’épreuve, nous ont à jamais 

quittés,  Nourine Djelouat et Messaoud Babadji  et d’autres encore.  

Notre univers ne s’est peut-être pas effondré, mais il a été sûrement 

métamorphosé.  Le  regard sur  cette  période et  le  mouvement  qui 
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l’avait  agitée  est  encore  court  et  l’évocation  demeure  encore  de 

l’ordre d’une certaine pudeur. Je l’évoque pour dire seulement qu’il 

y  a  sans  doute  du déchirement,  de  l’éclatement,  en  tout  cas  une 

densification  de  la  conscience  de  l’amitié  et  de  la  concorde.  Des 

itinéraires se sont poursuivis et se sont épanouis cahin-caha.

Précisément,  sur ton riche et foisonnant parcours,  à peine est-il 

besoin  de  saluer  les  nombreux  et  sincères  hommages  que  t’ont 

consacrés tes étudiants, tes amis, tes collaborateurs. Il y eut même, 

tu le sais, des Journées littéraires intitulées l’être écrivain.e, strictement 

en hommage à toi,  en cette  fin d’année 2021.  C’était  ton souhait, 

n’est-ce pas ? 

Enseignant remarqué de littérature aux universités d’Oran et de 

Mostaganem,  chercheur  associé  au  Crasc  à  Oran,   responsable  de 

plusieurs projets  de recherche en partenariat  avec des universités 

françaises,  il  fut  également  fondateur  et  animateur  du  Ciné-Pop 

d'Oran, collaborateur actif de la revue Voix Multiples,  commissaire 

de festival du raï. Dans toutes ces missions, ayant le sens du devoir 

et  de  la  tâche  bien  accomplie,  il  se  démena  activement  et 

scrupuleusement  pour  le  meilleur  aboutissement  possible. 

Syndicaliste,  organisateur actif  de colloques et de séminaires,  etc., 

Hadj fut une figure exemplaire. À cet égard, je voudrais demander 

humblement pardon aux universitaires de Mostaganem pour m’être 

opposé,  le  seul  d’ailleurs,  au  Conseil  scientifique  de  l’Université 

d’Oran, à sa mutation. Il est inutile de s’y attarder trop longtemps.
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Les réseaux sociaux se sont fait l’écho de ton parcours remarquable 

et chatoyant, de leurs rencontres avec toi, de tes projets scientifiques 

et pédagogiques et de tes combats. Les hauts éloges que tu reçus 

sont  indéniables  et  amplement  mérités.  Ah,  j’allais  oublier  ta 

sensibilité  singulière  aux  roots  du  terroir,  i.e.  le  champ  culturel 

oranais,  sans  oublier,  avec  une certaine humilité,  l’adhésion à  un 

certain universel, en vue d’un affinement des sociabilités. 

Tu avais su arpenter le champ d’une sociologie historique de la 

littérature d’une fécondité rare. Ton intérêt pour le champ littéraire 

et culturel algérien et maghrébin et ses diverses expressions orales et 

populaires, tes nombreuses publications en témoignent amplement. 

Tes objets de réflexion allaient de la musique raï à l’anthropologie 

des  pratiques  culturelles,  à  l’interculturalité,  en  passant  par  les 

théories  du  théâtre  et  de  la  littérature,  l’édition  et  le  lectorat  en 

Algérie.  L’intellectuel  que  tu  étais  prodiguait  exhortations 

insistantes et  conseils  utiles aux jeunes et  moins jeunes auteurs à 

tenter la publication faisant de toi le passeur et le mécène désargenté 

pour celui qui en fit la demande. Et un étonnant metteur en scène 

pour avoir su encourager l’ouverture de chantiers et l’articulation de 

domaines  et  de  questionnements  souvent  considérés  comme 

extérieurs à une pratique de recherche et d’enseignement. C’était le 

charme de ta curiosité. Ton style était presque sans affectation. Avec 

un naturel bienveillant.

 Last  but  not  least,  ton  attachement  pour  la  ville  d’Oran   allait 

presque concrétiser tes préoccupations de chercheur et ton amour 
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pour les livres. En effet, par bonheur, le lien était maintenu avec nos 

amis expatriés dont le fort souhait était de faire quelque chose de 

grand pour la ville d’Oran. C’était la belle idée de Houari Touati qui, 

dans  une  cordialité  à  toute  épreuve,  nous  avait  enrôlés,  Hadj  et 

quelques amis, dans son initiative de créer et de présider une grande 

bibliothèque dénommée du nom du philosophe, musicien et savant 

andalou Ibn Bâjja à Oran, dédiée aux sciences sociales et humaines. 

Les  attendus  du  projet  étaient  à  la  mesure  de  l’ambition  de 

l’aéropage qui avait amèrement constater qu’Oran était pauvrement 

doté  en  livres.  La  Fondation  à  laquelle  devait  s’adosser  la 

bibliothèque  n’avait  jamais  vu  le  jour  faute  d’agrément.  L’écueil 

administratif  avait  eu  raison  de  notre  ambition.  Hadj  était  le 

directeur général le temps que se mettaient en place la bibliothèque 

et les quelques projets d’activités scientifiques.

L’autre  projet,  après  la  disparition  de  Farid,  de  si  regrettée 

mémoire,  était  en  construction.  Il  s’agissait  de  faire  du  Ksar  de 

Taghit de la famille Moughlam un lieu accueillant et captivant pour 

résidence mis à la disposition gracieuse aux artistes et aux écrivains. 

Grandiose  entreprise  qui  aurait  permis  le  dépaysement 

indispensable à l’inspiration et à la création. Le désert n’est-il pas 

toujours  propice  à  la  création  et,  peut-être  accessoirement,  à 

l’introspection  utile.  Dans  cette  affaire,  Hadj  et  Mustapha 

Mohammedi étaient à la barre. Des dates de séjours ont même été 

fixées pour amorcer la faisabilité du projet. Hélas ! des déconvenues 
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avaient heurté sa pleine réalisation. La Fondation Moughlam n’était 

toujours pas créée. 

Mais  l’inachevé  et  le  promis  produisaient  secrètement  leur 

énergie. Quant à la mémoire dans la civilisation, elle retient plutôt le 

souvenir des devoirs que celui des plaisirs. Cette faculté produira la 

mauvaise  conscience,  la  culpabilité,  le  souci  des  obligations,  des 

contrats, des dettes. Ce sont le malheur et la crainte de la punition et 

non le bonheur et la promesse de la liberté qui subsistent dans la 

mémoire.  Tout  cela  pour  dire  que  ce  monde  s’est  certes  lissé  et 

réduit. Ses espaces sont devenus accessibles dans des temporalités 

où  la  géographie  s’est  fait  temps.  Soudain,  le  possible  devint 

possible. Il constitua alors ce rapport avec le futur, lequel futur, l’à-

venir,  s’ouvrit  telle  une  réserve  infinie.  Cet  à-venir  peut  en  effet 

contenir aussi de probables égarements, dont l’un, à forme de désir, 

de  nostalgie,  et  l’autre,  de  mélancolie  créatrice  corrélative 

d’espérance.  D’où cette  adhésion  presque  instinctive  au  privilège 

d’être « sensible à tout ce qui arrive dans le monde et au monde, à 

l'apparition de la liberté du et dans le monde.

Cet enchevêtrement de tout dans le tout était symbolisé dans ce 

parapet qui fut, paradoxalement, dénommé la pierre philosophale, 

d’où  sourdait  le  silence  des  idéologies  et  des  croyances.  La 

banquette où se refaisait le monde le temps du reflux humain au 

retour  de  la  butte  de  la  ville.  Le  rituel  avait  déjà  commencé.  Le 

moment du thé avec le msemène au miel pouvait déjà être envisagé. 

C’était  la  communion  dans  le  mouvement  du  vendredi 

!42



éternellement bref. Se retrouver, pour cette connivence muette et la 

rumeur en nous qu’elle faisait, au bout de tant de chemins dissociés. 

Processions  humaines,  scintillant  doucement  comme  pour  parler 

avec le soleil. Chaque éclat était un mot, un bruit, une fureur. Les 

torrents colorés formaient les corrélations et suggéraient l’écho des 

promesses. On mesurait de l’œil l’efficience de l’harmonie autour de 

toi, Hadj.

On a l’impression d’avoir sa place sur ce parapet, ce muret près de 

ces darses méditerranéennes. D’avoir non seulement toujours été là, 

mais de devoir pour toujours rester là, comme à sa place assignée. 

Les appels de la vie font qu’il nous faut partir. Lorsque de Zabana, 

on se tourne vers la jetée qui nous rapproche de l’Émir Abdelkader, 

on voit qu’on y a emporté quelque chose de soi. C’est le branle dans 

le  sourire  qui  a  libéré  des  endormissements  et  de  la  torpeur.  À 

l’assaut  donc  du  vrai.  Dans  l’ailleurs,  le  passé,  l’avenir.  La 

contemporanéité.  En  tout  cas,  le  commencement.  Paul  Valéry  ne 

l’avait-il pas déjà perçu que l’idée du passé ne prend un sens et ne 

constitue une valeur que pour l’homme qui se trouve en soi-même 

une passion de l’avenir. Pour lui, l’histoire alimente l’histoire.

L’avenir  constitue  la  profondeur  du  passé.  On  avait  raison  de 

parler  de  manque  d’infini  quand  s’impose  une  borne   à 

l’anticipation.  L’infini  serait  en  l’occurrence  liberté,  utopie, 

anticipation. Et c’est en ce sens, dans la tension créée par la présence 

et l’expression de l’utopie comme liberté, que peut se penser aussi le 

rapport au regret et à la dette. Assis, fatigués de cette fatigue sans 
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vraie  fatigue,  sur  le  parapet,  la  pierre  philosophale  nous  rendait 

aussi rêveurs à haute voix. 

Du plus loin que je me souvienne, disais-je, Hadj fut toujours le 

contemporain  de  quelque  chose,  de  quelqu’un   :  une  réforme  du 

brevet élémentaire, une réforme du baccalauréat, un mai 68 partout, 

une  guerre  par-ci,  la  paix  en  train  de  se  faire  quelque  part,  une 

révolution de palais ici, un avion détourné là. Toujours et toujours 

contemporain.  Mais  le  contemporain  n’était  pas  seulement  le 

contemporain de l’ailleurs, il était le contemporain de l’effectuation 

différée  d’ici.  Par  le  peuple  concerné  et  pour  le  peuple  destiné. 

C’était  les  lendemains  d’une  monumentale  entrée  dans  l’histoire. 

Quelque chose qui nous dépendait de nous tous. 

C’étaient  aussi  des  moments  de  grands  tourments  politico-

idéologiques. Neutralisés par de grandes certitudes aussi vaines que 

tenaces, il nous fallait nous mettre en ordre de rêver. Encore une fois. 

C’était notre rêve diurne. Promis, nous rêverons pour toi. Entorse, 

l’unique peut-être, à la volonté de celui qui voulait faire et penser les 

choses par soi-même ! 

Hadj, tu étais en situation de vie, un contemporain averti. 

Puisse l’adieu à Hadj être l’horizon qui s’offre à d’autres nouvelles 

générations affamées de grandeur pénétrante alliant esprit critique 

et capacité créatrice, attentif aux mouvements du monde extérieur. 
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À  notre  intranquillité  qu’il  nous  faut  assumer  pour  mieux  la 

dépasser, comme le voulait un certain Fernando Pessoa.

Copyright Mohamed Moulfi ©  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Adieu l’ami ! : Présence de Hadj Miliani

Hafid Gafaïti

Longtemps je n’ai pu écrire. Je restais sous le choc. L’idée d’un livre 

collectif  dédiée  à  Hadj  me  semblait  être  un  autre  moyen  de 

pérenniser sa mémoire, et je m’y suis engagé. Dans le cadre de ce 

projet, au fil du temps, petit à petit, ma parole a pu s’ouvrir. Il m’a 

fallu plusieurs mois pour y arriver, mais à ce jour rien n’a su apaiser  

sa perte et  la douleur abyssale que je  ressens à l’idée de ne plus 

revoir, entendre, lire notre incomparable ami. Et tellement difficile 

de concevoir Oran sans lui ! 

Que dire de Hadj ? C’est notre adolescence quand nous étudions, 

moi au Lycée Technique «  Les Palmiers  », où il fera plus tard ses 

premières  armes  de  professeur,  lui  au  lycée  Ibn  Badis,  que  je 

rejoindrai en Terminale pour retrouver une partie des copains que je 

venais  de  rencontrer  dans  le  contexte  des  grèves  de  l’U.N.E.A. 

(Union  Nationales  des  Étudiants  Algériens).  Rencontré  à 

l’Université d’Oran où, lycéens, nous rejoignions les étudiants pour 
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des  réunions  clandestines,  il  allait  devenir  un  des  membres 

inséparables du cercle  que nous allions ensuite constituer avec lui 4

dans  notre  jeunesse  :  les  frères  Alloula,  Yahia  Belaskri,   Sidi-

Mohamed Belkhadem (Moh), Hocine Benkheïra, Dalila Boussalah, 

Mohamed  Boussalah,  Brahim  Hadj-Slimane,  Fouad  Hakiki, 

Abderrahmane Lellou, Abdelkader Mehrez, Malika Mellouk, Farid 

Moughlam,  Djamila  Rahal,  Mohamed  Sehaba,  Fatiha  Talahite  et 

d’innombrables  autres  amis  dont  je  ne  peux  tous  citer  les  noms. 

Hadj, c’est aussi, et surtout, l’amitié  authentique qui dure à travers 

les partages, les différences, les espaces et le temps…

Une mère peut-elle être orpheline de son fils ? Oui ! Aujourd’hui, 

Oran est orpheline de l’un de ses meilleurs fils. Puisque Hadj était 

profondément et charnellement un Oranais et parce qu’il est resté 

toute sa vie ancré dans sa cité (au sens physique mais aussi au sens 

que Platon donne à ce terme). Sa cité, dans tous les acceptions du 

terme,  se  trouve  désormais  orpheline  d’une  de  ses  voix  les  plus 

sincères, les plus étincelantes et les plus authentiques. Avec Oran, 

nous tous, que nous soyons toujours au sein de cette communauté 

ou parsemés aux quatre coins du globe,  nous sommes désormais 

orphelins  de  celui  qui  fut  plus  que  notre  ami,  de  celui  qui  fut 

véritablement notre frère.

De quel frère pouvons-nous nous réclamer en parlant de cet étoile 

trop  tôt  disparue  ?  A quel  ami  pouvons-nous  nous  rattacher  en 

 Je devrais dire des cercles, car nous nous croisions les uns les autres dans différents espaces et 4

configurations.
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évoquant cet explorateur de la pensée arraché à sa propre vie et au 

futur qu’il construisait ? De quel compagnon de route avons-nous le 

droit  de  parler  en  nous  rappelant  ce  combattant  défait  de  ses 

derniers rêves, de ses espoirs et de ses projets ?

Nous avons troué nos pantalons sur les mêmes bancs de lycée, 

connu les mêmes camarades,  parfois les mêmes filles,  partagé les 

mêmes joies et colères, participé aux mêmes manifestations, parfois 

joué  dans  les  mêmes  pièces  de  théâtre  ou  bourgeons  de  films, 

découvert  les  mêmes  films  ou  auteurs,  et  plus  tard  activement 

collaboré dans le cadre de nos activités culturelles et universitaires. 

Nous avons souffert le même système politique et subi les mêmes 

pressions idéologiques.  Nous avons été  questionnés par  la  même 

police politique, espionnés par les mêmes mouchards, jalousés par 

les  mêmes  envieux  ou  collabos,  trahis  par  les  mêmes  dirigeants, 

désespérés par le même régime. 

Je ne peux faire ici le récit de ma rencontre et de mon amitié avec 

Hadj, de notre jeunesse et de nos aventures intellectuelles, politiques 

et  littéraires  au  fil  du  temps.  Je  ne  peux  rendre  compte  de  mes 

échanges et de mon travail avec lui, de nos retrouvailles à l’étranger 

une fois que je suis parti, de nos appels à chaque fois qu’il passait en 

Europe mais qu’on ne pouvait se voir. Il faudrait un livre pour cela 

et  les  témoignages  de  nos  amis  communs  se  recoupent,  se 

complètent et participent à l’élaboration d’un récit de la mémoire de 

notre lumineux frère disparu et pourtant toujours si présent…
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J’ai  connu le  Hadj  du théâtre  à  Oran,  le  Hadj  activiste  avec le 

théâtre amateur de Mostaganem, le compagnon de route du Groupe 

70 avec Mustapha Mohammedi et Yahia Belaskri, le Hadj du ciné-

pop, le Hadj de l’aventure raï et du Groupe de Recherches sur les 

Femmes  Algériennes  (G.R.F.A.),  le  Hadj  de  Voix  Multiples  et  du 

CDSH devenu ensuite CRIDISH sous la direction de feu Abdelkader 

Djeghloul puis de Mohamed Mahhiedine, et qui abritera ensuite le 

CRASC  dont  il  était  devenu  un  des  collaborateurs  les  plus 

remarquables, le Hadj militant, syndicaliste et activiste. 

J’ai aussi connu le Hadj qui avait nourri l’ambition de devenir un 

universitaire et qui est devenu un professeur et un chercheur brillant 

et  universellement  respecté.  J’ai  connu  le  Hadj  secret,  celui  qui 

brûlait de littérature et voulait avant tout écrire : pas seulement lire 

et  analyser  les  textes  des  autres  comme il  l’a  fait  au cours  de sa 

carrière  universitaire,  mais  écrire  lui-même,  faire  oeuvre  de 

littérature. J’ai connu le Hadj qui est devenu mon voisin dans la cité 

où  le  gouvernement  parquait  ses  fonctionnaires  honnêtes  et  mal 

payés,  mais  rigoureusement  surveillés.  J’ai  aussi  connu  le  Hadj 

compagnon de la seule femme qu’il a aimée et le bon et chaleureux 

père de famille.

Il est beaucoup de choses que nous avons partagées et je ne peux 

ni  en  faire  l’inventaire  ni  la  classification.  Nous  avons  travaillé 

ensemble  de  très  près  sur  la  revue  Voix  Multiples,  en  tant  que 

membres du GRFA et en tant que collègues à la fac, puis dans le 

cadre de rencontres scientifiques nationales ou internationales. Nous 
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avons  chacun  fondé  une  famille  et  ensuite  pris  des  directions 

personnelles dans le contexte de l’évolution du pays et des aléas de 

l’Histoire. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  mythifier  notre  jeunesse  ou notre 

passé. Chaque génération vit un rêve et tente de refaire le monde. 

Les  aspirations  d’une  génération  ne  sont  pas  meilleures  ou  plus 

grandes que celles d’une autre. Si nos aînés avaient été les héros de 

la  Guerre  de  Libération  Nationale,  nous  fûmes  la  génération  de 

l’Indépendance et de l’espoir de construire un pays neuf, celle du 

Hirak aujourd’hui est celle du désir de transformer les fondations 

mêmes de notre sytème politique et de notre mode de vie. L’une et 

l’autre se rencontrent par des aspirations et des combats communs, 

par des réalisations, des déceptions et des luttes communes. C’est 

ainsi  que  Hadj  Miliani  se  retrouvait  autant  dans  l’une  que  dans 

l’autre et  que nous nous retrouvons dans le  sillage tracé par nos 

aînés,  les  martyrs  et  combattants  d’hier,  et  nos  enfants  rebelles 

d’aujourd’hui. 

L’Oranais, l’Algérien et l’Universaliste

Cette destinée transversale de Hadj Miliani est celle de l’Algérie et 

des Algériens toutes générations confondues. C’est pourquoi je salue 

Samir Ould Ali, l’auteur qui, dès le 3 juillet 2021, au lendemain de 

l’annonce  de  la  disparition  de  Hadj  a  donné  comme  titre  à  son 
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article sur notre ami « Hadj Miliani, un grand Oranais, un immense 

Algérien. »5

En effet, on ne peut limiter le spectre de l’oeuvre et de l’action de 

Hadj Miliani à celle de son oranité et cela pour plusieurs raisons. La 

dimension  de  son  activité  sur  tous  les  plans  dépasse  largement 

l’espace  d’Oran,  lieu  de  sa  naissance  et  de  son  action  première. 

Même si on se limite à l'Algérie, il a travaillé et était connu partout,  

d’Alger à Tamarasset et de Tlemcen (lieu du dernier colloque auquel 

il  a  participé)  à  Annaba  ou  Constantine.  Il  avait  développé  des 

relations et collaborations partout (par exemple, avec Mostaganem, 

avec  l’Inalco  à  Paris  ou  l’Université  de  Lyon  et  récemment  avec 

l'Université de Guelma). 

Au-delà de l'Algérie,  Hadj a toujours travaillé sur la littérature 

maghrébine  et  avec  les  Maghrébins  (là  aussi  de  nombreuses 

collaborations et autant de voyages). Au-delà du Maghreb, il a aussi 

régulièrement  travaillé  avec  les  universitaires  français  et 

francophones (voir le Sénégal,  etc.)  et  au-delà,  aux États-Unis par 

exemple.  Même en ce qui  concerne la  culture populaire,  il  l'avait 

reliée avec la culture de l'émigration et a travaillé et publié sur ce 

sujet en France.

Par  ailleurs,  même  pendant  la  période  où  il  enseignait  à 

l’Université  d’Oran,  son  champ  dépassait  largement  celui  de 

l’institution universitaire, avec la revue Voix Multiples,  par exemple. 

On  peut  le  voir  avec  les  auteurs  de  tous  pays  (y  compris  du 

 https://www.liberte-algerie.com/actualite/hadj-miliani-un-celebre-oranais-5

un-immense-algerien-361321
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Maghreb,  de  France,  de  Grèce,  de  Turquie,  du  Liban,  etc.)  avec 

lesquels nous avions collaboré et qui y avaient été publiés. 

La  période  oranaise,  à  laquelle  ses  amis  les  plus  proches  sont 

attachés,  est  celle  de  ce  que  j'appellerai  le  temps  de  l’histoire 

fondatrice.  C'est  la  période  des  débuts,  de  notre  jeunesse  et  du 

moment où nous faisions des choses ensemble dans notre belle et 

joyeuse ville  de l’ouest.  Nous y sommes sentimentalement liés  et 

c'est naturel et normal. C'est aussi la période pendant laquelle Hadj 

était professeur de lycée, celle où ses choix et son destin prenaient 

forme  et  s’approfondissaient.  Elle  est  essentielle,  mais  elle  va  se 

compléter  par  l’élargissement  de  ses  champs  d’intervention,  de 

travail et d’action.

Ainsi, la période, très importante, qui couvre les trente dernières 

années de sa vie est celle du Hadj Professeur des universités, chose à 

laquelle il a tenu particulièrement et qui a étendu ses intérêts, son 

travail et son influence. Dans cette mesure, il faut noter qu’il a été 

professeur  de  l'Université  de  Mostaganem à  partir  de  1999  et  ce 

même  s'il  a  continué  à  collaborer  avec  l’Université  d’Oran,  le 

CRIDISSH,  le  CRASC  et  d'autres  institutions…  Finalement,  il  a  

également enseigné à l'Inalco, ainsi qu'à l'EPHESS à Paris, mais aussi 

à Constantine et a collaboré avec d’autres institutions scientifiques 

françaises et internationales.

Dans  cette  perspective,  se  limiter  à  la  période  oranaise  serait 

réduire  son  champ,  sa  stature  algérienne,  maghrébine  et 

internationale. Or, il est question justement de lui rendre la justice 
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qui  ne  lui  a  pas  été  rendue de  son vivant  (comme s'accordent  à 

l'écrire plusieurs amis ou journalistes depuis son décès).  

L’expérience de Hadj était régionale, nationale et internationale et 

ce, dans le même mouvement, de manière constamment simultanée. 

Ce qui n'est d'ailleurs pas contradictoire avec son enracinement 

charnel dans sa ville et son pays car, comme disait William Faulkner, 

« C'est à partir du singulier que l'on atteint l’universel. » Et Hadj 

Miliani vivait dans et par l’universel même si c'était à partir de Sidi-

El-Houari et plus tard de l’USTO...

Cette qualité rare était toujours remarquable en Hadj car, dans 

n’importe quel cadre, qu’il soit personnel, professionnel ou amical, 

l’on respirait avec lui la réalité du mariage entre les cultures et les 

peuples, les liens intrinsèques entre les différentes formes du savoir 

et les ponts qui existent entre tous les êtres en dehors de leurs 

origines ou leurs nationalités. A l’aise à tous, il mettait tout le monde 

à l’aise non seulement avec son ouverture et son esprit de tolérance, 

mais aussi avec, last but not least, son inénarrable sens de l’humour, 

ses anecdotes décapantes, sa voix parfois tranchante, parfois rauque, 

parfois un mélange des deux, son sens de la satire et son 

incomparable rire. 

Le rêveur :

«   Je  rêvais  d’un  autre  monde…   »  chantent  les  crooners 

d’Indochine.  Comme tous les être humains, Hadj aussi rêvait d’un 
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autre monde mais où son pays ne tournerait pas en rond, comme 

dans la chanson du groupe français.  Beaucoup s’étonneront de le 

voir  décrit  ainsi  car,  apparemment,  il  n’avait  certainement  pas  le 

profil d’un rêveur. Au contraire, le penseur qu’il était avait l’analyse 

rigoureuse et la parole parfois tranchante. Il s’intéressait de manière 

méticuleuse à tout ce qu’il approchait. D’où, chez lui, une obsession 

du détail, de la précision, de l’évolution des situations et de leurs 

descriptions,  un  sens  aiguisé  par  son  érudition  légendaire  et  ses 

positions claires, franches, parfois radicales et unilatérales.

Mais Hadj a toujours rêvé. Il a rêvé d’un pays qui se construit, 

d’un art qui s’épanouit, d’un savoir qui se répand, d’une dignité qui 

s’affirme. Cela explique ses engagements irréductibles et son travail 

inlassable  pour  les  projets  pour  lesquels  il  s’est  donné  de  façon 

entière,  que  ce  soit  le  Ciné  Pop,  le  festival  du  raï,  la  revue  Voix 

Multiples et le développement de l’université algérienne dans tous 

ses aspects. 

« L’homme-orchestre » ou le virtuose de l’interdisciplinarité :

En écoutant  Bob Dylan dans  les  années  soixante-dix,  je  restais 

perplexe devant le sens précis du terme «  Mr. Tambourine Man  » 

dans la chanson du même titre. Aujourd’hui, j’utilise ce terme pour 

décrire  la  trajectoire  intellectuelle,  artistique  et  sensible  de  Hadj. 

Oui,  quand  j’ai  échangé  avec  mes  amis  ou  lors  de  la  veillée 

organisée par Abdelkader Mehrez que nous avons eu pour lui le 28 
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août 2021, en écoutant les autres parler, je ne pouvais me retenir de 

le décrire par le terme de la chanson de Dylan. 

Comme le personnage évoqué par « Mr. Tambourine Man », Hadj 

Miliani n’était pas un « touche à tout », terme incorrect et imprécis 

pour traduire le mot anglais. Il était un « homme-orchestre » dans le 

sens  où  il  connaissait  la  musique  du  monde  et  un  nombre 

incalculable de ses oeuvres et instruments alors que beaucoup n’en 

connaissaient que certains morceaux et ne jouent que de quelques 

instruments. En commençant par l’école de la vie en tant que fils de 

docker grandissant dans un des plus pauvres quartiers d’Oran et en 

continuant  par  la  politique,  les  organisations  clandestines,  le 

syndicalisme,  le  théâtre,  le  cinéma,  la  musique  populaire,  la 

littérature locale,  nationale,  maghrébine,  française et  francophone, 

les études sur la condition féminine, l’administration universitaire, 

l’écriture de la poésie et du conte, la psychologie, la sociologie, la 

sémiologie, la didactique et … l’humanité ! Cette humanité abyssale 

qui le caractérisait. Il était une véritable encyclopédie moderne, un 

homme de la  Renaissance (celle  qu’il  voulait  pour l’Algérie),  une 

bibliothèque et un séminaire ambulant… Car la pensée, le dialogue, 

les échanges et les débats l’accompagnaient et brûlaient le feu de sa 

vie  et  de  son  esprit  partout  où  il  allait,  là  où  il  se  projetait  ou 

projetait d’amener les autres avec lui.

Sur le plan de l’approche scientifique, sa perspective relevait à la 

fois de l’interdisciplinarité la plus ouverte, la plus érudite et la plus 

rigoureuse.  En effet,  intéressé par les  approches les  plus diverses 
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pour explorer et comprendre les phénomènes et les textes, il ne s’en 

tenait pas moins à une grande exigence sur le plan conceptuel et, de 

ce  fait,  s’attelait  à  tout  lire  et  apprendre  des  théories  qui  lui 

paraissaient  pourvoir  éclairer  ses  analyses  et  des  méthodes 

constituants les outils de l’analyse et/ou de la déconstruction des 

systèmes et des discours. 

Ceci explique la qualité de ses publications dans lesquelles il met 

à jour l’enchevêtrement structurel de l’histoire et de la politique, du 

social  et  du  psychologique,  de  la  philosophie  et  de  l’art,  de  la 

littérature et  l’idéologie.  Cette perspective complexe éclaire le fait 

qu’il  fut  un  des  premiers  à  déterrer  les  textes  fondateurs  de  la 

littérature  algérienne,  un  des  premiers  à  travailler  sur  la  longue 

durée sur la littérature algérienne publiée en Algérie, ainsi que sur 

plusieurs  phénomènes  artistiques  tels  que  la  musique  raï  ou  le 

théâtre  populaire  en  arabe  maghrébin.  Il  fut  également  un  des 

premier  à  développer  les  études  les  concernant  avec  les  outils 

théoriques  des  sciences  humaines  fondées  dans  le  cadre  de 

l’épistémologie  occidentale,  non  sans  garder  un  constant  regard 

critique sur les instruments heuristiques qu’il abordait ou utilisait. 

Ce faisant, il contribua à l’établissement de nombreux domaines de 

recherches et d’innombrables collaborations scientifiques tant sur le 

plan autant national que maghrébin et européen. 

C’est ainsi qu’il fut une des plus importantes chevilles ouvrières 

du  département  de  français  de  l’Université  d’Oran  et  le  leader 

incontournable  du  programme  de  français  à  l’Université  de 
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Mostaganem où il développa les programmes qui forment les cadres  

supérieurs de ces institutions.

L’écrivain secret :

Si Hadj Miliani a été un poète de la pensée, il fut aussi, même si 

de manière très discrète, un écrivain secret. Grand amoureux de la 

littérature,  il  lisait  de  manière  boulimique  et  ne  délaissait  aucun 

genre  littéraire  :  roman,  théâtre,  nouvelle,  poésie,  essai,  il  ne 

négligeait aucune forme et passait de découverte en découverte tout 

en les approfondissant au fil du temps. Ainsi, il était toujours un des 

premiers à  faire  référence aux livres qui  venaient  de paraître  des 

deux  côtés  de  la  Méditerranée.  Aux  Algériens,  il  apportait  une 

connaissance presque immédiate de ce qui se publiait en France, en 

Europe ou dans le monde francophone de manière générale.  Aux 

Occidentaux,  il  était  souvent  le  premier  à  introduire  dans  leurs 

champs littéraires les publications algériennes ou maghrébines dont 

ils  n’avaient  pas  connaissance  et  auxquelles  ils  avaient  rarement 

accès.  Cela  se  reflète  notamment dans ses  communications et  ses 

articles,  mais  de  manière  encore  plus  marquante,  détaillée  et 

systématique  dans  son  livre-phare,  Une  Littérature  en  sursis  ?  Le 

Champ littéraire de langue française en Algérie. 

Cependant,  s’il  fonctionnait  ouvertement,  et  de  manière  très 

souvent  didactique,  dans  le  domaine  des  études  critiques,  sur  le 

plan de l’écriture il ne mentionnait que rarement ses propres efforts 
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en  tant  qu’écrivant.  Ainsi,  l’on  ne  trouvera  probablement  pas 

facilement trace de ses propres textes littéraires que j’ai eu parfois le 

privilège de lire à son invitation.

L’ami, simplement : 

Il  faudrait  un livre entier pour évoquer le spectre des partages 

avec Hadj dans toute sa richesse, depuis les rencontres à l’Université 

d’Oran, au lycée Ibn Badis, les discussions au café Kahwat Al-Nadjah, 

les rencontres clandestines pour des réunions politiques, les diverses 

activités  culturelles  dont  j’ai  mentionné  un  nombre  représentatif 

mais  loin  d’être  exhaustif,  les  rencontres  universitaires,  les 

colloques,  les  journées  à  la  plage,  la  reconfiguration utopique du 

pays et du monde dans tous les cafés d’Oran, les rêves d’une nation 

nouvelle pour nous et nos enfants, les soirées chez les amis, chez 

l’un et l’autre, à Alger, Mostaganem, Paris ou ailleurs…

D’autres ont fait, font et/ou feront le récit plus systématique de 

l’itinéraire intellectuel et professionnel de Hadj. Pour ma part, à ce 

stade,  je  ne peux que pleurer le départ  prématuré et  tragique du 

frère de coeur et d’esprit dont je ne me console pas.

Que  cet  humble  hommage  participe  à  la  préservation  de  la 

mémoire et de la lumière vive de notre très cher Hadj Miliani.

Copyright Hafid Gafaïti ©  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¿Ay mi padre cómo me has dejado?  

Por Hadj Milinai y Djalila Miliani

Nebia Zahaf

¿Ay mi padre cómo me has dejado?

Ay mi padre por qué has aceptado abandonarnos

Por motivo divino, has ido de repente sin despedirnos

Has rendido a la muerte, sin lucharte para nosotros

¿Ay mi padre cómo me has dejado?

Todos sabemos, que cuando la campana suena

Nadie pudiera rechazar o protestar a la muerte vana

Y al camino de la muerte, partimos a la tumba sana
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¿Ay mi padre cómo me has dejado?

Todos lloramos con lágrimas, y a la tristeza profesor: Miliani nos has 

añadido

Terribles momentos que ahora vivimos, mientras que tú estás 

dormido 

que al paraíso inchaLah te vayas y al huerto fértil estás consolado 

Como dice el poeta José de Espronceda: ¿qué es la vida? por 

perdida…

Copyright Nebia Zahaf
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Hadj Miliani
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